
Heureux qui, comme Ulysse 
 
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy-là qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son âge ! 
 
Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m'est une province et beaucoup davantage? 
 
Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux, 
Que des palais Romains le front audacieux, 
Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine,  
 
Plus mon Loir gaulois que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré que le mont Palatin, 
Et plus que l'air marin la douceur angevine. 
    

Joachim du Bellay (1558) 
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 Après la traduction de quelques illustres de V.Hugo et de Lamartine, voici maintenant un célèbre poème de 
Joachim du Bellay. 
  
 On parle souvent de diaspora, des communautés ou ethnies obligées de quitter leur pays et chercher ailleurs 
leurs moyens de survie. Et l'on rapporte de nombreux cas qui sont autant de problèmes de conscience à la communauté 
internationale. 
 
  Parallèlement, suite à l'avènement de nouveaux de transports relativement peu chers, on assiste à un 
développement rapide de voyages dans le sens contraire. Mais une question subsiste : la connaissance rapportée de ces 
voyages suffit-elle à comprendre les autres ? 
  
 On évoque rarement maintenant le "mal du pays", la "nostalgie" ou le célèbre "home, sweet 
home". Les déplacements et les séjours sont beaucoup plus courts. En cas d'envie de retour, 
ce n’est pas difficile, sous réserve de possibilité économique ou politique. 
 
  Nous publions la traduction d'un très beau sonnet de Joachim du Bellay (1522-1560),  
composé à Rome où il vit loin de sa région natale. Dans ce poème daté de 1558, il prône en même 
temps la défense de la langue française qui, déjà langue de cour et devenue  langue unique et 
officielle des actes (édit de Villers-Cotterêts signé par François 1er), connaîtra aussi alo  rs un essor 
littéraire. 
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 Les Malabares au Jardin d’acclimatation 
  
 

 On a organisé récemment, au Jardin d’acclimatation, un programme de cinq semaines (du 7 avril au 8 mai 
2007) pour montrer les divers aspects culturels de l’Union indienne. Il est amusant de rapprocher cet événement de ce 
qui s’est passé il y a cent environ et les réflexions d’un témoin oculaire de l’époque.  
  
 Le jardin zoologique d’acclimatation, créé en 1860 à l’époque de Napoléon III, perdit ses animaux lors du siège 
de 1870. Quelques années plus tard, son directeur Albert Geoffroy Saint-Hilaire, de la famille du célèbre naturaliste, 
remarquant qu’on s’intéressait plus aux accompagnateurs des bêtes  qu’à celles-ci, eut l’idée de faire venir les 
spécimens des peuplades de l’immense empire colonial. Le succès fut immédiat et l’on continua cette série 
« d’exhibitions ethnographiques ». Le jardin se convertit ainsi à « l’acclimatation anthropologique » et, de 1877 à 
1893, une vingtaine de troupes se succédèrent au Jardin d'acclimatation de Paris. C’est ainsi que, vers la fin du 19e s., 
on exposa des « Malabares ». Nous publions ci-dessous quelques extraits d’un texte trouvé au Muséum National 
d’Histoire Naturelle : 

 
   « M.John Hagenbeck qui a conçu l’idée d’amener cette exhibition ethnographique en Europe a dû mettre cinq 
mois pour s’en aller recruter ses sujets dans leurs districts respectifs et mettre la caravane en route. 
  
 Depuis longtemps du reste, M.Hagenbeck réside à Ceylan et 
occupe une importante situation à Colombo. C’est à sa remarquable 
intelligence…, à sa connaissance approfondie du pays et des 
indigènes que nous devons de posséder au Jardin d’acclimatation 
cette magnifique caravane indienne, l’une des plus intéressantes et 
des plus curieuses parmi les exhibitions exotiques qu’ait vu défiler le 
public parisien. 
  
 …Les Malabares ou Tamiles se parent de bijoux, dont la 
valeur dans beaucoup de familles représente une petite fortune. Ces 
bijoux, s’il vous plaît, sont d’or fin ou d’argent, incrustés de rubis 
flamboyants, de turquoises, d’émeraudes. 
  
 En général, une chaînette à laquelle sont fixées, en guise d’amulettes, des piécettes de toutes sortes, orne le cou 
des Malabares. Autour de leurs bras nus et de leurs pieds s’enroulent des anneaux d’or et d’argent, parfois de bois 
finement travaillé et peint de dessins bizarres. A leurs oreilles pendent  des anneaux d’or pesant jusqu’à cent vingt 
cinq grammes. Enfin, le nez lui-même n’échappe pas à ce luxe de joaillerie et les fines narines sont souvent incrustées 
de rivets d’or et de pierres précieuses. 
  
 ...Les anneaux dont elles parent leurs mains d’enfants sont de dimensions exagérées, étrangement allongés en 
ellipses. Plus curieux encore les anneaux bizarres qui ornent les orteils, s’agrémentant à leur partie supérieure d’une 
large spirale d’argent rappelant la forme d’un huit et recouvrant tout le haut du doigt de pied. C’est charmant.   
  
 … Singulièrement harmonieuse et douce, la langue malabare est une des plus agréables de l’Inde méridionale. 
Sans aucun rapport avec le sanscrit, elle comprend les idiomes « Tamoul, Télingua et Karnatique »...   
  
 …Les indigènes, qu’on s’empresse de visiter, différent autant de religions que de dialectes et de races. La 
plupart sont disciples de Brahma, quelques uns sont bouddhistes, les trois Indoustanis seuls sont mahométans. 
  
 Les adeptes de Bouddha et de Mahomet manifestent leur dévotion d’une façon simple, calme et brève, comme 
s’ils avaient pour leur devise religieuse « courte prière monte au ciel ». Tout au contraire, les Malabares, disciples de 
Brahma, restent environ deux heures à prier, et par surcroît de pénitence, dans une position physique extrêmement 
fatigante ; ils n’ont cependant pas plus pêché que les Indoustanis et les Guyaratis (sic), mais peut être ont-ils à 
demander plus de choses à leur divinité. 
  
 Assistons à ces prières, excellentes sans doute, mais vraiment singulières : sur une natte, à genoux, les jambes 
écartées, les mains posées à plat sur le sol, le pénitent balance sa tête, d’avant en arrière, de façon rythmique et 
continue, comme s’il saluait un personnage imaginaire. 
  
 Le bon Malabare compte ainsi les bizarres oscillations de sa tête, allant et venant avec la régularité d’un 
balancier, et lorsqu’il est arrivé au nombre cent, il le marque semble-t-il, dans une sorte de cadence frénétique en 
donnant un vigoureux coup de front sur le sol, énergique expression de ses repentirs. Si ces rudes exercices de piété 
ne touchent pas Brahma, ils doivent au moins l’amuser un peu. 

Ecole malabare (Source : M.N.H.N.) 
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 ...Mais voici le Village indien qui nous attire par l’exacte originalité d’une soigneuse reproduction. Nous ne  
sommes plus au bois de Boulogne, c’est-à-dire dans Paris, mais bien réellement dans un village guyerati?... 
 
 Pour varier un peu leur indigent menu, ces Malabares consomment, de loin en loin, un plat de morue qui n’est 
pas pour leur table un mets de carême mais de gala. Ils se régalent aussi d’une espèce de poisson des Maldives qu’ils 
font dessécher et durcir comme de la pierre, qu’ils pulvérisent ensuite et dont ils saupoudrent leur riz à la façon du 
fromage râpé qui rejoint nos soupes à l’oignon. 
  
 Quant à leur façon d’absorber leurs aliments, les Malabares ne s’y prennent pas autrement que toutes les peu-
plades arriérées et primitives, considérant leurs mains comme la plus commode des cuillères et la meilleure des four-
chettes ; il convient d’ajouter qu’après chaque repas, nos convives ont toujours soin de se laver les mains, la bouche et 
les dents avec une conscience digne d’éloge, absolument inconnue de nos paysans de France et d’ailleurs. 
  
 En continuant notre promenade autour du village indien, nous distinguons une hutte de forme carrée, ouverte à 
tous les vents et qu’une mince clôture de bambou entoure sur les quatre côtés. C’est une Ecole malabare. 
  
 Voici précisément le maître d’école occupé à tracer sur un grand tableau noir les différentes lettres de l’alpha-
bet indou. Les élèves aussitôt s’appliquent à les reproduire le plus fidèlement possible sur leurs petites ardoises. 
  
 Les élèves des deux sexes - ici l’éducation mixte est en faveur - doivent s’exercer à lire comme à compter à 
haute voix et il est curieux de les entendre psalmodier en chœur : ônnu, renndu, munnu, nâlu, jâru (sic), etu, ombadu, 
dômbadu, comme dans nos campagnes nos bébés repétent ba, be, bi, bo, bu, ca, que, qui, co, cu. 
    
 Rien n’est moins banal que la  danse des bayadères 
qui toutes sont jeunes encore et fort jolies. Regardez-les, la 
taille élégante et souple, le teint chaud, uni comme le cuivre 
des lampes qui brûlent sur l’autel de Bouddha ou bien rappe-
lant les nuances exquises d’un bronze florentin, la chair ferme 
et moulée à souhait, les lèvres expressives et roses, charnues 
sans être épaisses, le nez fort et la narine fine, des cheveux 
plus noirs que l’ébène, ornés de pierreries et très originale-
ment « casqués » de   bijoux éclatants d’amulettes et de talis-
mans coquets ! Enfin de grands yeux d’un noir intense et ve-
louté, au regard profond et doux, frangés de longs cils noirs... 
  
 Marche lente et rythmée, balancement gracieux d’un 
corps souple et délicat sous une étoffe vaporeuse et légère : 
c’est là un spectacle que bien des danseuses, plus ou moins 
exotiques, ont pu nous donner ; mais, ce que nous ne vîmes 
pas encore, c’est cette danse guyarati (sic), un charme, un idéal, un rêve chorégraphique de l’Inde mystérieuse, c’est 
ce jeu magnifique d’expressions captivantes dans un regard sans pareil, c’est enfin ce que l’on pourrait appeler la 
Danse des yeux. 
  
  Voici les bayadères, le corps immobile, les pieds nus et mignons, collés pour ainsi dire l’un à l’autre. Les bras 
superbes, chargés de lourds bracelets et tendus en avant. Tout à coup, la tête charmante et parée s’en va de droite à 
gauche et de gauche à droite, se déplace en quelque sorte plutôt qu’elle ne tourne, attendu que le visage est toujours 
dirigé vers vous. 
  
 Mais, dans cette physionomie impossible et fermée, il est une chose qui vit, qui se meut, qui tourne, qui monte, 
qui descend, qui se déplace en même temps que la tête, qui glisse comme un rayon des paupières à demi closes, dispa-
raissant pour revenir plus vif, plus brillant, plus vivant, plus profond, plus noir, plus troublant: ce sont les yeux. 
  
 Ah! certes, lorsque dans les mystères sacrés des temples indiens de tels yeux noirs s’allument ainsi par milliers 
de feux inconnus qui rayonnent dans la pénombre, on comprend que l’imagination des prêtres hindous, se donnant 
libre carrière, puisse caresser le rêve céleste et berçant des paradis fameux des Brahma, des Vishnou, et des Varouna 
(sic)... »  
  

Extraits de « La caravane indienne des Malabares »,  Fulbert Dumonteil 
 
  Ndlr : Nous pensons que ces Malabares (ou Tamiles, comme le précise aussi l’auteur) viennent de Ceylan 
(Srilanka). Par ailleurs, il semble aussi y avoir quelques confusions compréhensibles (Indoustanis, Guyaratis,...). 

Les Bayadères  (Source : M.N.H.N.) 



La mort de Bussy    *������
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 A Pondichéry, le personnage français le plus illustre après Dupleix (��������<����2��������<����2��������<����2��������<����2) reste Bussy (*��*��*��*��). Celui-ci, 
après sa victoire éclatante à Gingy (��= �����= �����= �����= ���), réussit à étendre jusqu’à Aurangabad le domaine d’influence française au 
milieu du 18è s. Rentré en France après la chute de Pondichéry en 1761, il aurait pu y vivre tranquillement s’il n’était 
pas revenu en Inde en 1783 comme chef du corps expéditionnaire français, lors de la guerre d’Indépendance des Etats-
Unis d’Amérique. Après les exploits de Suffren (2��������2��������2��������2��������) en 1782 et malgré le départ de Tippu Sultan (����*
����*
����*
����*

2���	��2���	��2���	��2���	��) -parti à l’ouest, sur la côte de Malabar, après une longue attente vaine-, il coordonne ses actions avec celles 
de l’amiral et semble sur le point d’emporter la victoire lors de la dernière offensive de Goudelour (>�4?�>�4?�>�4?�>�4?�) en juin 
1783. Les nouvelles de paix arrivées alors par Calcutta et apportées opportunément par un vaisseau anglais arrête net 
le mouvement. Il passe ensuite deux années à négocier avec les Anglais la remise de Pondichéry que ces derniers lient 
à celle de Trincomalé (��%��	� �����%��	� �����%��	� �����%��	� ���). A peine réussit-il enfin à parvenir à une entente avec les ennemis de naguère 
que la mort l’emporte, dans le bungalow de Law, à Oulgaret (91���91���91���91���), près de Pondichéry. On l’enterre à l’église 
des Capucins ; mais, au moment de la Révolution, sa dépouille est exhumée et déplacée. Malgré plusieurs recherches 
ultérieures, le lieu exact reste encore aujourd’hui un mystère. 
 
 Voici ce que dit Vîrânaicker II (��� ��	��
���	!	��������� ��	��
���	!	��������� ��	��
���	!	��������� ��	��
���	!	������) à propos de la mort de Bussy et de son enterrement 
solennel : 
 Le 7 janvier 1785— Cette nuit à 10 heures, pendant que le général M. le marquis de Bussy, M. Pegnier, com-
mandant du Fendant et quelques autres Blancs jouaient aux cartes, le général eut des problèmes de respiration. Alors 
que les médecins et ses amis cités ci-dessus lui prodiguèrent les premiers soins, il expira. La population fut désempa-
rée et accablée de douleur. On parla de grande malchance pour la population de subir ce malheur à un moment aussi si 
difficile. Devant continuer les affaires administratives, on ne put célébrer le même jour ses funérailles. 
  Le lendemain, du matin au soir, on peignit les armoiries et les médailles du général ; puis, le 9 de ce mois, di-
manche matin, on attacha du crêpe noir à ces reproductions placées au gouvernement, on en mit en plusieurs endroits 
et l'on colla des images semblables ; on décora de même l'intérieur et l'extérieur de l'église des Capucins. On dressa un 
mât au bord de la mer et l'on y accrocha du crêpe noir ; on arbora des drapeaux noirs sur les bateaux français et anglais 
restant en rade et l'on tira 101 salves d'artillerie. 
  A 10 heures, excepté les soldats du régiment et les cipayes de garde, tous les autres furent placés en rangs des 
deux côtés, depuis l'entrée du gouvernement jusqu'à l'église des Capucins. Les tireurs d'artillerie allaient devant traî-
nant des canons de 18 livres.    
  A 10 heures et demie, les officiers de l'armée et tous les Blancs en habits de deuil et tenant chacun une bougie 
partirent derrière le palanquin officiel sur lequel était placé le corps du général, avec deux porte-drapeaux, vingt-
quatre porteurs de bannières, des gardiens et des cipayes allant devant, les bannières au vent. Quand on quitta le gou-
vernement, les tambours du régiment résonnèrent, des coups de fusil et des salves d'artillerie furent tirés. On enterra en 
grande pompe le corps à l'intérieur de l'église . 
  Voici ceux qui accompagnèrent le général aux quatre côtés : M. le Chevalier Pegnier, commandant du Fendant, 
M. de Boistel, Baylié, ancien commandant d'Artillerie et de Coutenceau, brigadier. 
 Outre ces quatre personnes, les officiers anglais portèrent le brassard de deuil. La population se lamenta que tel 
événement survînt au moment où le bon temps revenait enfin à cette ville... 
 Le 25 janvier 1785 - Lorsqu'on mit aux enchères au gouvernement les habits du défunt général M. le marquis 
de Bussy, les 24 chemises furent enlevées au prix de 120, 180, 200, 210 roupies. Le lendemain, quand on vendit les 
étoffes de Pulicate (�&�����	
�&�����	
�&�����	
�&�����	
), chaque étoffe neuve fut enlevée pour 60, 70, 80 roupies. Les autres objets furent 
ainsi mis aux enchères durant quatre-cinq jours. 
  Le 31 juillet 1787 -  Le général M. le marquis de Bussy, décédé à Pondichéry le 7 janvier 1785, était enterré 
dans le jardin de l'église des Capucins. Le ministre ayant envoyé l'ordre d'élever des tombes à celui-ci ainsi qu'à M. 
Duchemin (mort à Manjakuppam pendant le conflit) et d'y enterrer leurs dépouilles, on y fit ériger, à  droite et à gau-
che, deux tombes en mortier minutieusement décorées coûtant mille pagodes. On y inscrivit leurs décorations. 
  Cet après-midi à cinq heures, le drapeau fut mis en berne. A l’entrée de l'église des Capucins et à l'intérieur, on 
attacha du crêpe noir et l'on colla les armoiries et les croix de guerre des défunts. On fit tous les préparatifs de cérémo-
nie de deuil et l’on tira une salve toutes les minutes, sur terre et sur mer. Puis, on fit mettre en rangs tous les soldats 
(des régiments) de l'Ile de France, de Bourbon, de l'Artillerie et les cipayes, de la Place d'armes jusqu'à l'église des Ca-
pucins. M. de Cossigny et les autres hauts fonctionnaires se rendirent avec des brassards noirs à l'église. Lorsque les 
dépouilles de ces personnes furent placées dans les tombes, les soldats rendirent les honneurs en tirant des coups de 
fusil. Il était 7 heures de la nuit quand, après la fin des cérémonies religieuses, les hauts fonctionnaires sortirent. 

M.Gobalakichenane 
En filigrane : Bussy jeune, dans  « Suffren et le temps de Vergennes » de Roger Glachant.  
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